武林高手的悲哀与“反武侠小说”
武侠小说家塑造了不少武功神异的武林高手,但面对着蚂蚁般的人群包围时,这些武林高手就无能为力了;而面对着枪炮等火器的袭击,这血肉之躯就更是无法抵挡。《书剑恩仇录》写陈家洛、文泰来等红花会英雄,被清将兆惠所率领的数万大军重重围困时,虽有上乘武功,也无法突围脱险,最后还是靠翠羽黄衫霍青桐率领回人大军解围。霍青桐运用兵法,诱使兆惠分兵出击,然后把敌人主力铁甲军逼入大泥淖中,尽数歼灭。后又利用地形地势,将已分兵出击的清军各个击破,共歼敌四万余人。如果单凭几个武林高手去搏杀,既不能杀出重围,也不能消灭这么多敌人的。《萍踪侠影录》中的张丹枫、澹台灭明和黑白摩诃,武功极高,属于第一流高手,但在瓦剌大军的红衣大炮炮口之下,却一筹莫展,因为他们知道,即使武功再高强十倍,也是无法抵受大炮的轰击的。《鹿鼎记》中的双儿,武功本远不及风际中,但凭着手中一支短铳火枪,“砰”的一声,便把风际中击毙了。以上数例说明,即使神功盖世的武林高手,也有他束手的时候。当他们赖以护身却敌的上乘武功无法施展开来的时候,当他们的武功无法与喷火武器匹敌的时候,他们就要受制于人了。这就是武林高手的悲哀之处!金庸、梁羽生等人深明乎此,所以自觉地把作品的时代背景下限于清代。梁羽生自白地说:“近代已经有了枪炮,我的人物无法招架了。你以为真是有人能刀枪不入吗?就算你轻功怎么好,也快不过子弹的。所以不能写近代,再写就荒谬了。”这是很聪明的。
在一九八五年创刊于广州的《文艺与你》,曾经刊登过两篇名为“新武侠小说”,实是“反武侠小说”的妙文。这两篇小说,一为冰淇(刘斯奋)的《第九奇书》,一为武之疑的《寻仇》,其主题都是说明武林高手的绝世神功,在近代火器面前是无能为力的。《第九奇书》一篇,写众多的武林高手,为了争夺武林秘籍《第九奇书》而血战。据说很久很久以前,武林中出了一位智慧极高的人物。他武功之高,已到了超凡入圣的地步;而学识的博大精深,尤非一般人所能想象。他把毕生所学,著成九部奇书。每一部书中都记载着一种极深奥极厉害的武功。任何一个学武的人,只要练成其中的三招两式,就足。这正是新式武器的厉害之处,血肉之躯是无法抵挡的。
新派武侠小说情节曲折,打斗紧张,吸引着层次不同的众多读者。但由于它只不过是成人的童话,里面的神功奇技是作了惊人的夸张的,因此在现今以枪炮为主的实战中,这些绝世武功便如堂·吉诃德手中的长枪一样可笑了。因此,金庸、梁羽生的作品不写近代,正是他们聪明的地方。他们对侠客的武功虽然作了神奇的夸张,但在他们的笔下,却始终未见有哪一个武侠是可以凭着武功战胜枪炮的轰炸扫射的。《第九奇书》和《寻仇》这两篇颇见匠心的反武侠小说,正是循着这个思路写成。两文作者,一个是颇有名气的作家,一个是著述甚丰的学者。二人均喜武侠小说,偶然心血来潮,大唱反调,写此妙文。在武侠小说与武打片充斥市面的今天,读读这两篇煞武侠威风的游戏文章,是颇能开颜一笑的。